На придорожном знаке чёр­ным по белому написано: «Цветочный». Вокруг – сухая трава, полынь, верблюжьи колючки. Ветер гоняет пыль. Сушь… Нет дождей – нет цве­тов. А были?

НЕ ЗА СТРАХ, А ЗА СОВЕСТЬ

В поселковом магазине встре­чает продавец – местная акти­вистка, человек редкого нерав­нодушия, мастер меткого словца и непререкаемый авторитет Тамара Васильевна Недосекина.

- Ни при чём тут цветы, - го­ворит. - Девчат было много на отделении, потому так посёлок и назвали.

Судя по информации в интер­нете, появился посёлок в 1932 году, хотя был тогда, по сути, ещё никаким не посёлком, а отделе­нием № 5 совхоза «Петровский». Первопоселенцы рыли землянки, там и жили.

- Низкие, всего около полумет-ра над землёй, - рассказывает Пётр Никитович Коваль, прора­ботавший здесь всю жизнь меха­низатором. - Так что мы, детвора, считай, прямо по крышам ходили.

В земле были сделаны сту­пеньки. По ним спустился – вот ты и в комнате. А комната неза­видная (пол земляной, окошки маленькие), но зимой в ней всегда было тепло, а летом прохладно. Жили в землянках и трактористы, и доярки, и сви­нарки. Жили и работали. Да не за страх, а за совесть.

РУКИ ТЁТИ ФРИДЫ

В октябре старожилу Цветоч­ного Фриде Эдуардовне Бойко исполнится 90 лет. Недавно, споткнувшись во дворе, она упа­ла, сильно ушиблась, а потому выходить «в свет» (в магазин) стала реже.

- Тётя Фрида (в посёлке её в основном называют именно так. –Прим. авт.) – наша гордость, -рассказывает Тамара Васильевна Недосекина. - Всегда во всём участвует. Перед магазином остановку кирпичную видели? Так вот клуба у нас не стало, а до Прикалаусского не доедешь, по­скольку маршрутки не ходят, так что этот Новый год мы отмечали на остановке. Ёлка была, костёр, даже розыгрыш призов… Супер-приз – бутылка коньяка! Кто выиграл – тут же и открыл. Все приходили на праздник, и тётя Фрида тоже.

В магазине на пластиковом столике гордо стоит самовар. Оказывается, не просто так: ког­да здесь собираются селяне, то пьют чай, обсуждают проблемы, делятся радостями. Чтобы си­деть да чаёвничать было удоб­нее, тётя Фрида связала круглые коврики на стулья…

Маленькая, худая, она сидит на низенькой скамеечке у своего дома, крест-накрест сложив тя­жёлые кисти натруженных рук. Тётя Фрида всё больше молчит, но её раздавленные работой руки рассказывают о жизни и труде свинарки без всяких слов. Спрашиваю:

- Откуда у вас такое необыч­ное имя?

Оказывается, отец был нем­цем. Понравилась ему девушка Анна, посватался. Анну и отдали…

Три дочери, семеро внуков, четверо правнуков – богатая она, тётя Фрида, и родственниками, и воспоминаниями, и выпавшими на её долю испытаниями.

- Пора уже мне на покой, - вздыхает.

- Ну что вы, тётя Фрида? До ста лет живите! А потом ещё! - подбадривают собравшиеся на скамейке соседи.

Она закрывает лицо руками и замирает. Потом убирает руки, рассказывает, как в голод собира­ли курай (перекати-поле), сушили, толкли и пекли из него оладьи…

ВРЕМЕНА

За посёлком на небольшой огороженной территории – ко­ровы. Я как раз попадаю в пере­сменку (селяне пасут сами, по очереди). Гидом здесь становит­ся Пётр Никитович Коваль. Он показывает и пастбище (с паст­бищами у жителей Цветочного не очень: так получилось, что нет у них ни общей поселковой земли, ни паёв; люди пытались отстаивать своё, законное, даже судились, однако на сторону на­рода суд не встал), и места, где были землянки первопоселенцев (сейчас там старая свалка), и некогда обширные владения совхоза «Петровский».

МТФ, ОТФ, СТФ, ПТФ… Для человека непосвящённого это просто странные аббревиатуры советского времени, но для жите­лей сёл – милые сердцу названия товарных ферм: молочной, овце­водческой, свиноводческой, пти­цеводческой. Всё было в совхозе. Теперь строения пустуют – раз­валиваются или растаскиваются.

- А здесь что было?

- Мастерские.

Пётр Никитович делает рукой широкий жест, охватывая добрую часть поля:

- Всё это место было застав­лено техникой.

И вздыхает:

- Хорошие были времена.

ГАЗ ЕСТЬ. А БУДУЩЕЕ?

В Цветочном 37 коров. Ещё лет пять назад было полторы сотни. Так рассказывают жители. Есть свет, газ (провели в 2010-м), с водой проблемы бывают, конечно (как без них, ведь трубы везде старые), но, по словам жителей, они решаются. Кстати, всем коммунальным мастерам люди говорят спасибо: мол, ребята стараются, ремонтируют, на­чальство тоже не отшивает. Очень благодарны они и главе территориального отдела Сергею Викторовичу Маловичко: всегда выслушивает, поддерживает, помогает. Да только жителей в посёлке год от года всё меньше.

- У нас 32 двора, 68 человек, - рассказывает Тамара Васильевна Недосекина. - Когда был совхоз, были и школа, и детский сад, и клуб.

Теперь из перечисленного нет ничего. Правда, и детей раз-два и обчёлся. Есть четверо школь­ников (их возит в прикалаусскую школу автобус) и один дошколё­нок (возить его не на чем, так что сидит дома). Словно по заказу, на пороге магазина появляется мама единственного «цветочного» до­школёнка Нарима Курбановна Волкова:

- Как справляемся? С Ратми­ром (ему три годика. – Прим. авт.) сидит бабушка Фатимат Шахбоновна. Но у меня есть ещё и школьница – четверо­классница Карина. Конечно, сложнее всего учиться было во время весенней дистанционки.

Те, у кого есть WhatsApp, вы­полненные задания бросали с его помощью. Однако давалось это им ох как нелегко: связи в посёлке, можно сказать, нет (за исключением таксофона, в котором кнопки через одну на­жимаются не с первого раза) –чтобы хоть что-то поймать, приходилось сначала по Цве­точному с телефоном в руке побегать. Тех, у кого WhatsApp нет, выручал школьный авто­бус: дважды в неделю забирал тетради с выполненными зада­ниями и оставлял новые. Так и учились. Теперь родители школьников мечтают только об одном – чтобы вновь не ввели губительную для образования дистанционку.

Проблема в посёлке и с работой. Есть ток ООО «Агро­альянс» – и на этом, пожалуй, всё, а потому большинство по старинке спасается хозяйством.

ЛЮБИМЦЫ

- Народ у нас хозяйствен­ный, - рассказывает Тамара Васильевна. - И коров держат, и свиней, и кроликов, и коз, и птицу.

У неё и у самой есть коровы.

- Эх, - машет рукой, - на море бы! А как уедешь? Вон кричат уже, зовут меня… Если б с ко­ровами можно было на море…

Но с коровами на моря не пускают. Хозяйство помога­ет выживать, однако взамен требует постоянного присут­ствия. Вот и Ольга Николаевна Черноштан думала покинуть родной посёлок, переехать в Светлоград, да подруга (кстати, Тамара Васильевна) подарила на 60-летие козочку с двумя козлятами – та и осталась. Сейчас у неё уже пять коз и трое козлят, и она в них души не чает:

- Сажусь доить – обязатель­но целую, разговариваю. А молоко?.. Ничего, не пропадает: делаю из него творог, сыр.

Молочная проблема в Цве­точном такая же, как в других сёлах и посёлках: закупают его за копейки (речь, конечно, о коровьем, козье вообще не бе­рут), зато продают втридорога.

- Нам платят 18 рублей за литр, а потом в магазине его же уже почти по 70 рублей реали­зуют, - разводят руками селяне.

МЕЧТЫ И РЕАЛЬНОСТЬ

Магазин в Цветочном – место сакральное. Потому как един­ственное, где можно собрать­ся, чтобы, как говорит Тамара Васильевна, одних пожурить, других похвалить. В общем, об­судить житьё-бытьё. Правда, в последнее время ходят промеж жителей нехорошие слухи –вроде как поговаривают о за­крытии магазина. Этого люди не хотят категорически. Особен­но «безмашинные».

- У пожилых-то машин нет, -говорит Тамара Васильевна. - Если магазин закроют, придётся нам за продуктами и товарами первой необходимости куда-то ездить. Маршрутки от нас не хо­дят – так что только нанимать. К примеру, за поездку до Свет­лограда и обратно придётся выложить 700 рублей.

По средам и субботам при­езжает в Цветочный фельдшер, по понедельникам и четвергам –почтальон (привозит прессу, письма, пенсию, помогает опла­чивать коммунальные услуги). Вроде и не совсем отрезаны от мира…

- Нам бы ещё передвижной Сбербанк хотя бы раз в месяц, -высказывает пожелание Ольга Николаевна Черноштан. - Я по телевизору видела, как в Бла­годарненском районе такие ма­шины по хуторам ездят. Людям можно и кредит оплатить, и день­ги на карту положить, и снять, и за коммуналку заплатить.

«НАС БЬЮТ, А МЫ КРЕПЧАЕМ!»

В отличие, к примеру, от Кугут, в Цветочном не одна, а целых три улицы. И называются они краси­во. Главная, как ей и полагается, носит гордое название Мира. Её пересекают Солнечная и Моло­дёжная. И если первая ситуации вполне соответствует (солнца здесь, как и на всём Ставрополье, хоть поджарься), то вторая наво­дит на печальные размышления: «И где она, эта молодёжь? Где девчата, краса которых «повин­на» в названии посёлка?»

Тамара Васильевна сердито смотрит:

- Да, стал наш Цветочный островом выживания. Да только сдаваться мы не собираемся. Нас бьют, а мы крепчаем! Всё равно правильное название у посёлка: наши люди – вот наши цветы. Лучше людей, чем в Цветочном, нигде не найти!

• Печаль 1
• Радость 0
• Гнев 0
• Удивление 0
• Восторг 0